Один из наиболее значительных и интересных музыкантов, вышедших из недр питерской рок-сцены 70-х (хотя его интересы распространялись далеко за её границы, охватывая джазовый и академический авангард, классику, этнику и фолк, электронную и амбиентную музыку, а также кино, театр, перформанс и многое другое), Сергей Курёхин был уникальным для отечественной культуры образцом внежанрового дарования, с равным интересом, эрудицией и успехом применяя себя в самых разных сферах и областях человеческой деятельности. Более того, он, как показало время, оказался одним из немногих питерских (и отечественных вообще) музыкантов, чьё творчество было по достоинству оценено не только (и даже не столько) у себя на родине, сколько за её пределами.
Сергей Анатольевич Курёхин родился 16 июня 1954 в Мурманске, хотя детство провёл в Москве и Евпатории. Подростком он закончил музыкальную школу по классу фортепьяно; тогда же заинтересовался стремительно развивавшейся в то время рок-музыкой. В 1971 Курёхин перебрался в Ленинград, где поступил в Институт Культуры и начал активно искать себя на местной сцене. Первым практическим приложением сил оказалась для него группа ПОСТ, исполнявшая импортный хард на пригородных танцплощадках (Александровская, Приозерск и т.д.).
В январе 1974 Курёхин стал клавишником группы БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ и сорвал аплодисменты на одном из крупнейших подпольных рок-фестивалей той эпохи в ДК им. Орджоникидзе; в 1974-1975 он был музыкальным руководителем театра-студии "Радуга" молодого режиссёра Эрика Горошевского (среди её актёров и оркестрантов, к слову, были многие музыканты АКВАРИУМА), откуда перебрался в ГОЛЬФСТРИМ, с которым тоже играл на танцах и, уже забросив учёбу, трудился на профессиональной сцене.
К этому времени обширные, хотя и крайне эклектичные познания Курёхина в современной музыке значительно обогатились за счёт новой импровизационной музыки, хард-бопа и модального джаза. По воспоминаниям самого музыканта, в этом направлениии его устремила случайно услышанная по "Голосу Америки" передача, посвящённая выдающемуся пианисту МакКою Тайнеру. Немногим позже он открыл для себя музыку Телониуса Монка (который существенно повлиял на его исполнительскую манеру), блюзовых пианистов Отиса Спэнна и Пайнтопа Перкинса и т.д.
Летом 1977 Курёхин поступил в музыкальное училище им. Мусоргского, а с осени начал играть экспериментальный джаз с комбо саксофониста Анатолия Вапирова (его основу составляли бывшие участники ГОЛЬФСТРИМА). В этом качестве Курёхин приобрёл заметный вес на питерской (а затем и всесоюзной) джазовой сцене, регулярно выступая на джазовых фестивалях (прежде всего, на влиятельных ежегодных питерских "Осенних Ритмах"), а его впечатляющая музыкальная эрудиция и дар импровизатора быстро помогли Курёхину стать культовой фигурой всего музыкального андерграунда страны.
В середине 1979 он на несколько месяцев стал участником любопытной, но, к сожалению, просуществовавшей слишком недолго группы MARDI GRAS, в которой профессиональные музыканты-джазмены исполняли песни саксофониста и певца Владимира Болучевского (экс-АКВАРИУМ).
Переломным моментом в музыкальной карьере музыканта стало открытие в мае 1979 в ДК им. Ленсовета Клуба Любителей Современной Музыки. Инициатором его создания и идеологом стал оказавший на Курёхина несомненное влияние музыковед Ефим Барбан; возглавлял клуб Юрий Вдовин, а после его ухода в карьеру - Александр "Алек" Кан. Курёхин стал непременным участником всех клубных вечеров, где, собственно, и были заложены основы его знаменитой позднее ПОП-МЕХАНИКИ. Как правило, эти экстравагантные и обычно далёкие от джаза или рока в их традиционном понимании шоу-хэппенинги под взятыми на раз именами (одним из которых было, например, CRAZY MUSIC ORCHESTRA) носили скандальные или эксцентирчные названия ("Поединок Единорога со Змеем", "Индейско-цыганские медитации на западно-восточном диване", "Десять полётов фавна туда-сюда над гнездом кукушки" и т.п.) и привлекали внимание радикально мысливших джазменов, рок-музыкантов, людей театра, художников и т.д.
Именно тогда творчество Курёхина впервые попало в поле зрения музыкальной общественности Запада: в 1981 фирма звукозаписи Leo Records, созданная в Лондоне выходцем из Петербурга Лео Фейгиным (он же Леонид Фейгельсон), с подачи Алека Кана выпустила в Великобритании первый соло-альбом Курёхина "The Ways Of Freedom".
В том же году распался его альянс с Вапировым, и, в поисках новой точки приложения сил, Курёхин начал записываться на студии Андрея Тропилло с группой АКВАРИУМ, а с начала 1982 регулярно выступал с ней на сцене. В значительной степени именно триумвирату Гребенщиков - Курёхин - Тропилло мы обязаны, пожалуй, лучшими произведениями в дискографии АКВАРИУМА 80-х, а вклад самого Сергея в музыкальную эволюцию группы, поистине, неоценим. В период участия в АКВАРИУМЕ, а точнее, после выхода его альбома "Радио Африка", Курёхин получил навечно прилипшее к нему прозвище "Капитан", которым изрядно гордился.
Помимо АКВАРИУМА, пианист продуктивно сотрудничал и с другими группами Рок-клуба (в частности, записывался с КИНО и АЛИСОЙ), а также продолжал свои фри-джазовые экзерсисы, нередко вовлекая в них своих новых знакомых, чем на практике способствовал сближению разделённых дотоле музыкальных миров нового джаза и рок-н-ролла.
14-15 апреля 1984, когда в Питере гостил западногерманский саксофонист Ханс Кумпф, Курёхин организовал при его участии концерты, которые, по сути дела, стали прологом к новому этапу в его истории, эпохе ПОПУЛЯРНОЙ МЕХАНИКИ (хотя само название было позаимствовано с обложки известного на Западе научно-популярного журнала, Курёхина оно привлекло, скорее, своим двойственным и несколько парадоксальным сочетанием разнородных понятий) как его фирменного исполнительского приёма.
На протяжение того же года Курёхин устроил ещё несколько "проверочных" представлений (в т.ч. в Новосибирске с барабанщиком Сергеем Беличенко и другими местными музыкантами; с большим составом и мощной секцией духовых в питерском Университете и т.д.), в марте 1985 запустил ещё один пробный шар в виде скромного концерта в московском ДК "Замоскворечье", после чего ударил из тяжёлой артиллерии, представив на суд зрителей III Фестиваля Ленинградского Рок-клуба первое полновесное - как по своей организации, так и с точки зрения общественного резонанса - публичное шоу ПОП-МЕХАНИКИ "Сколько волка ни корми, а Капитаном он не станет".
Заслужив лауреатство фестиваля и наделав немало шума - как в музыкальных кругах страны, так и в коридорах власти - ПОП-МЕХАНИКА зажила собственной жизнью, став, своего рода торговой маркой для большинства сценических и студийных проектов Курёхина следующего десятилетия.
Идеей, положенной в основу ПОП-МЕХАНИКИ, стал тезис Курёхина о том, что при столкновении разнородных художественных форм, культур и традиций, в обычных условиях существующих в непересекающихся творческих пространствах, может возникнуть зерно нового искусства, а неожиданным её следствием - популяризация авангарда, лишавшая его флёра таинственности, искусства для посвящённых, некого тайного знания.
В середине 80-х её костяк неизменно составляли музыканты АКВАРИУМА, КИНО, ИГР, АУКЦЫОНА, ДЖУНГЛЕЙ, упомянутый выше Володя Болучевский, Алёша Вишня и многие другие, к которым по мере необходимости присоединялись джазмены, фольклористы, индустриально-шумовые группы, эстрадные певцы (среди них Борис Штоколов, Кола Бельды и Эдуард Хиль), оперные примадонны (например, Ольга Кондина) и звёзды кино (Ванесса Редгрейв, Игорь Скляр), а особого колорита добавляли дрессированные животные и птицы, художники из групп "новые" и "некрореалисты", театральные труппы, спортивные команды и даже небольшие войсковые соединения - в отдельных случаях, число участников ПОП-МЕХАНИКИ достигало трёхсот человек!
Покорив (а то и возмутив) всю страну, с падением в конца 80-х Железного Занавеса, Курёхин начал распространять своё поп-механическое мышление на весь мир, поставив свои представления во многих странах мира - от США до Японии, а также легко включился в мировой музыкальный контекст, выступая и записываясь с такими духовно близкими ему музыкантами как Генри Кайзер и Кешаван Маслак.
Универсальность его таланта и неизменное ощущение контекста на могло не привлечь к творчеству Курёхина внимание кино- и театральных режиссёров - в 90-х он стал автором музыки к десяткам фильмов ("Господин оформитель" и "Посвящённый" Олега Тепцова, "Диалоги" Николая Обуховича, "Трагедия в стиле рок" Саввы Кулиша, "Музыкальные игры" Виталия Аксёнова, "Счастливо оставаться!" Сергея Белошникова, "Три сестры" Сергея Соловьёва, "Buster's Bedroom" Ребекки Хорн, "Оно" Сергея Овчарова, "Замок" Алексея Балабанова, "Два капитана 2" Сергея Дебижева, "Лох - повелитель воды" Алексея Тигая (в последних двух он - проявив незаурядный драматический талант - снялся в главных ролях!) и т.д. Большая часть этой музыки, начиная с конца 90-х, была издана на компакт-дисках и кассетах.
С началом 90-х и необходимостью концертировать более компактным составом, Курёхин реорганизовал ПОП-МЕХАНИКУ как мобильное комбо, в состав которого вошли его старые коллеги: Александр Ляпин (гитара), Александр Титов (бас), Михаил Костюшкин (тенор-саксофон), Всеволод Гаккель (виолончель), Валерий Брусиловский (экс-ГОЛЬФСТРИМ, Вапиров, MARDI GRAS), которого позже сменил Юрий Николаев (барабаны), хотя на разных этапах её состав, как и прежде, вырастал в десятки раз.
Одной из наиболее ярких, зрелых, художественно совершенных и законченных работ музыканта в этот период стала "Воробьиная оратория: времена года", написанная в 1993 по заказу норвежской экологической организации "Sparrow International AS". Все вокальные партии (сочинённые самим Курёхиным на выдуманном им "воробьином" языке) блестяще исполнила знаменитая поп-фолк певица Марина Капуро (ЯБЛОКО). Презентация альбома, который одним из первых был выпущен на компакт-дисках, состоялась в мае 1993 в концертном зале "Октябрьский".
Несмотря на понятную потерю интереса к российскому року (который в период Перестройки из художественной сферы переместился в социальную), Курёхин продолжал следить за рок-н-роллом и после окончания тесного сотрудничества с АКВАРИУМОМ: в 80-х он записывался с лидером БОЛЬШОГО ЖЕЛЕЗНОГО КОЛОКОЛА Колей Корзининым и студийным проектом STEREO ZOLDAT; в 1991 записал новый песенный цикл ("Детский альбом") дуэтом с БГ; в 1993 и 1995 участвовал в работе над двумя альбомами группы ОАЗИС Ю, помог сделать первую запись девичьему поп-трио PEP-SEE и т.д.
Все эти годы Курёхин много и успешно работал не только на сцене, в театре и кино; в 1992 он стал одним из соучредителей звукозаписывающей компании Kurizza Records (позднее Kurizza Bros.), в 1993 - вместе с автором этих строк - издательства "Медуза" (которое, правда, успело издать лишь четыре книги), а годом позже - информационного агентства "Депутат Балтики". Он также занимался библиографическими разысканиями и популяризацией в России этнической музыки при посредстве берлинского лэйбла Piranha. Помимо того, в середине 90-х Сергей Курёхин входил в комиссию по культуре при мэрии Санкт-Петербурга.
Летом 1995, на открытии музыкального магазина "Blues Brothers", Курёхин организовал джем с одним из своих первых кумиров, певцом Артуром Брауном (экс-CRAZY WORLD OF ARTHUR BROWN, KINGDON COME) и исполнил вместе с ним его хит "Time Captives".
В декабре 1995 на сцене БКЗ "Октябрьский" было показано его последнее шоу "Серая Ёлочка", начало следующей весны музыкант провёл, работая в Европе, а в апреле у Курёхина обнаружилась саркома перикарда - тяжёлая и, по сути дела, неизлечимая болезнь. Несмотря на все попытки спасти его жизнь, они оказались безрезультатными, и 10 июля 1996 Сергей Курёхин ушёл из жизни.
Организованный той же осенью его вдовой Анастасией Курёхиной Фонд Памяти Курёхина поддерживает музыкантов, которые нуждаются в медицинской помощи, а также проводит ежегодные музыкальные фестивали в его честь под маркой S.K.I.F. (Sergey Kuryokhin International Festival). Первые два из них имели место в Нью-Йорке по инициативе, соответственно, Бориса Райскина и Дэвида Гросса, но уже начиная с третьего фестиваль переместился из США в Санкт-Петербург, хотя с приходом третьего тысячелетия специальные акции фестиваля начали проходить в Западной Европе.
S.K.I.F.-4 прошёл 14-17 апреля 2000 в Балтийском Доме и собрал более ста исполнителей из полутора десятков стран мира, а S.K.I.F.-5 состоялся во Дворце Молодёжи 20-22 апреля 2001. К этому времени фестиваль превратился в ежегодный, а отношение к его организации на разных этапах имели Николай Дмитриев, Алек Кан, Всеволод Гаккель, Андрей Тропилло, Алексей "Плюха" Плюснин, Павел Литвинов, Николай Федорович и другие музыканты, журналисты и промоутеры из России и других стран мира. В Москве параллельный S.K.I.F. проходил под эгидой журналиста Коли Дмитриева (к сожалению, тоже ушедшего из жизни в апреле 2004) и созданного им культурного центра "Дом".
В апреле 2005 S.K.I.F. впервые прошёл в собственном помещении: культурный центр современного искусства был открыт незадолго до этого в помещении бывшего кинотеатра "Прибой". Там же проходят гастроли западных музыкантов (жанрово близких концепции S.K.I.F.), отдельные концерты импровизационной музыки, выставки и т.д.
В конце 90-х началось переиздание многочисленных записей Курёхина (в т.ч. его практически недоступной долгое время киномузыки), чем занялись сразу несколько компаний: питерские Manchester Files и Караван, плюс московские Длинные Руки и SoLyd), поэтому приведённая ниже дискография пока не полна и включает лишь основные издания курёхинской музыки. Проза музыканта была издана в 1997 альманахом "Петрополь" под названием "Немой свидетель"
